

洞察人性与历史的16部文艺作品

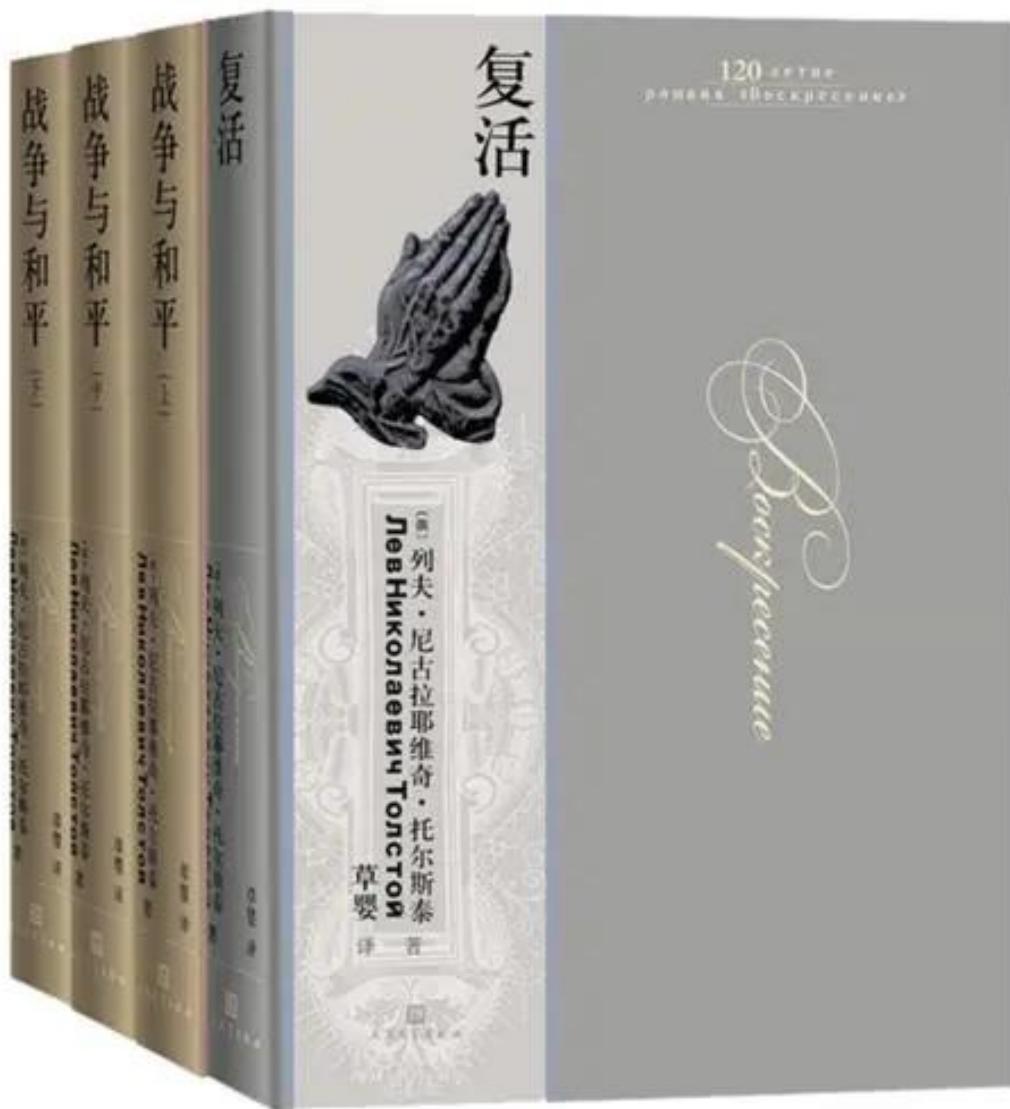
第九讲

《复活》与变革的序幕

授课人：刘岩

经济与管理学院金融系

版本



❖ 草婴译

- 1923 – 2015
- 原名盛峻峰，慈溪人
- 1945 – 1951任职于塔斯社上海分社
- 1960年任《辞海》外国文学学科主编
- 1978 – 1998一己之力翻译托尔斯泰全集：“我也还没有年轻到可以慷慨地浪费青春年华的程度，也没有老到可以心安理得地等待死亡。”

❖ 人民文学出版社，2020版

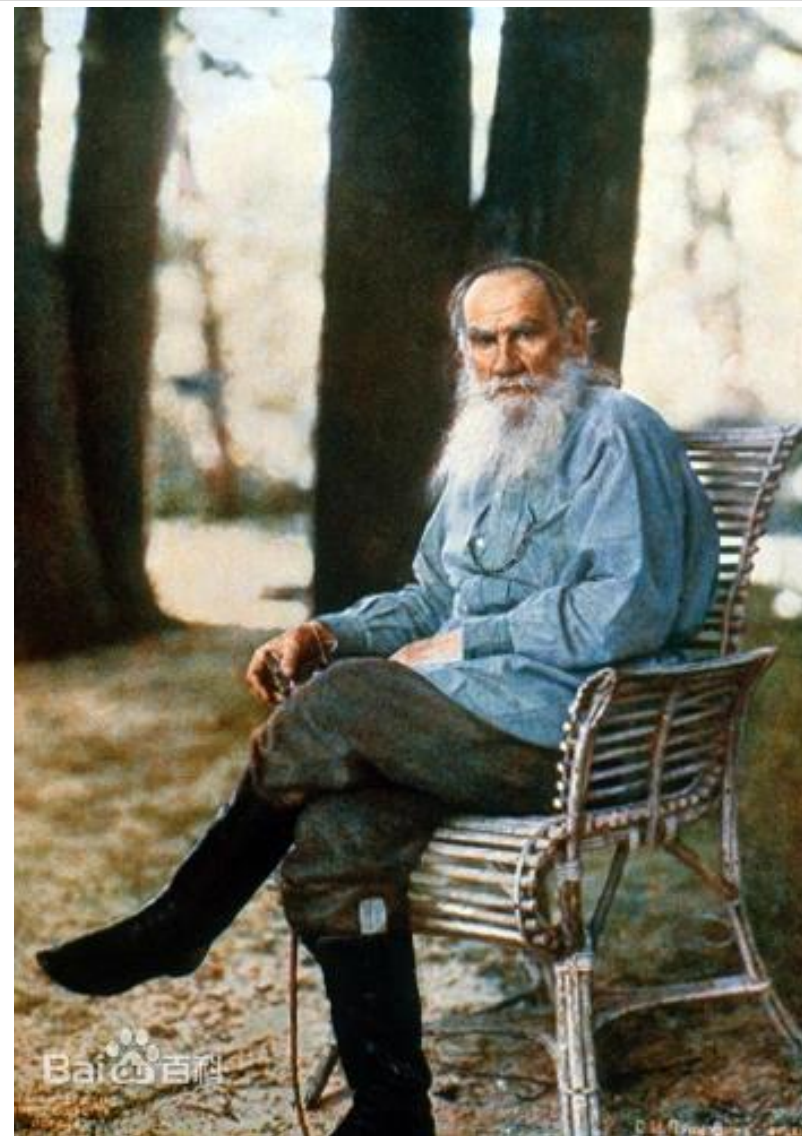
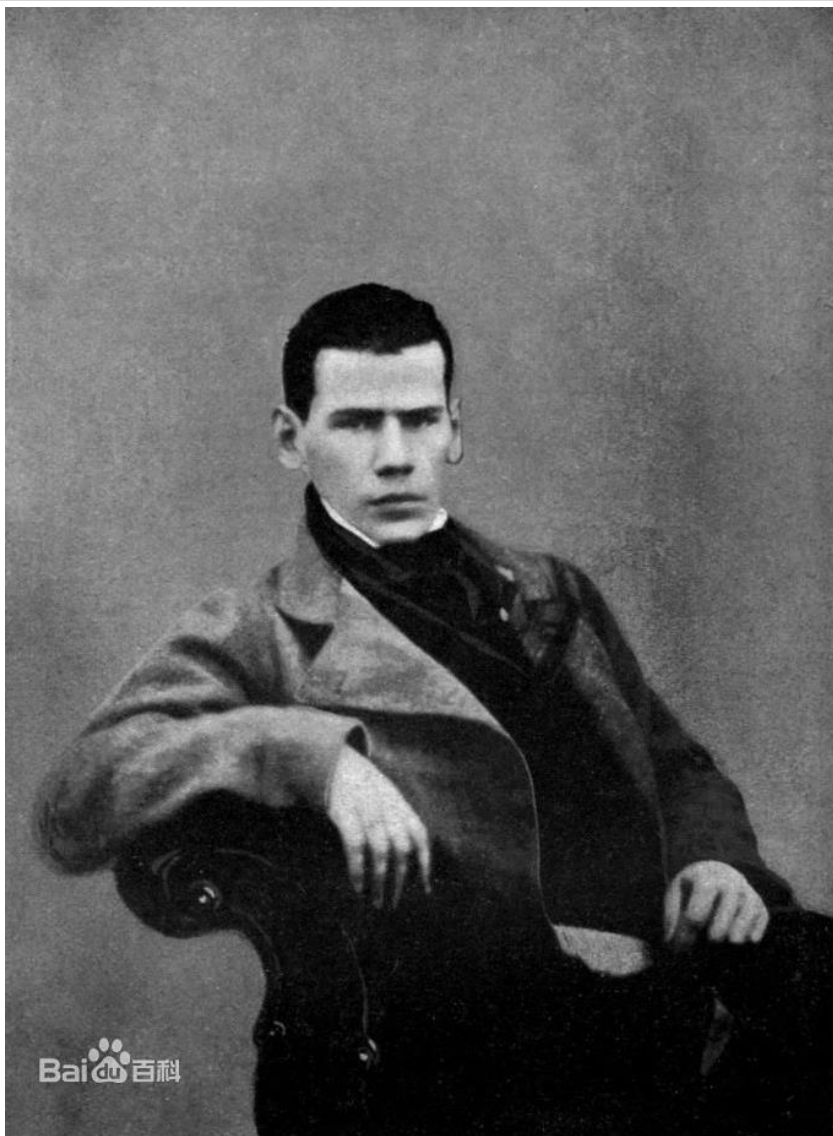
托尔斯泰

- ❖ 列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰，1828.9.9–1910.11.20
- ❖ 出生于贵族家庭，1844年进入喀山大学，1847年退学
 - 在自家领地尝试农奴制改革
- ❖ 1851–1854在高加索军队服役，1854–1855参加克里米亚战争，后退役，到圣彼得堡进入文学界
 - 面对重重社会矛盾，没有出路，形成复归“永恒宗教真理”的思想
- ❖ 1860–1861，游历西欧，听狄更斯演讲
- ❖ 1863–1869，创作《战争与和平》，全景再现1812卫国战争

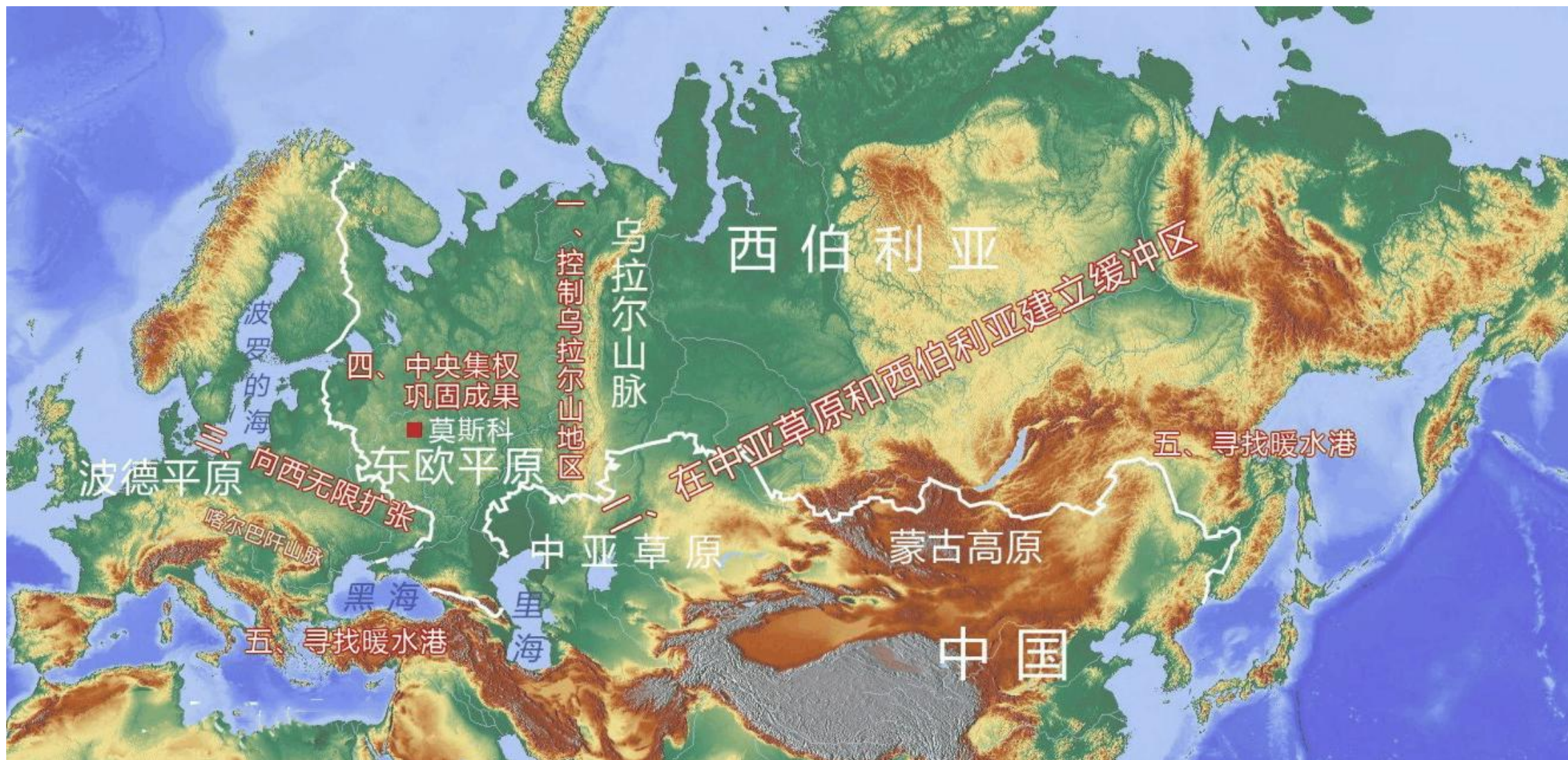
托尔斯泰

- ❖ 1873–1877，创作《安娜·卡列尼娜》
- ❖ 1869–1880，经历巨大的思想转变，在俄罗斯国内愈发加剧的矛盾与革命形势下，完全摆脱了贵族出身的阶级藩篱，信仰上否定了官方教会，转到农民立场上
 - 托尔斯泰始终坚持基督教博爱思想，反对暴力革命
 - 自己在庄园中从事农村体力劳动
 - 反对沙皇政府，因《论饥荒》一文而差点被流放，1901年被官方东正教革除教籍，回避革命但又反对政府镇压残害革命者
- ❖ 1889–1899，创作《复活》，对一生思想与艺术的总结

托尔斯泰：1848，1908

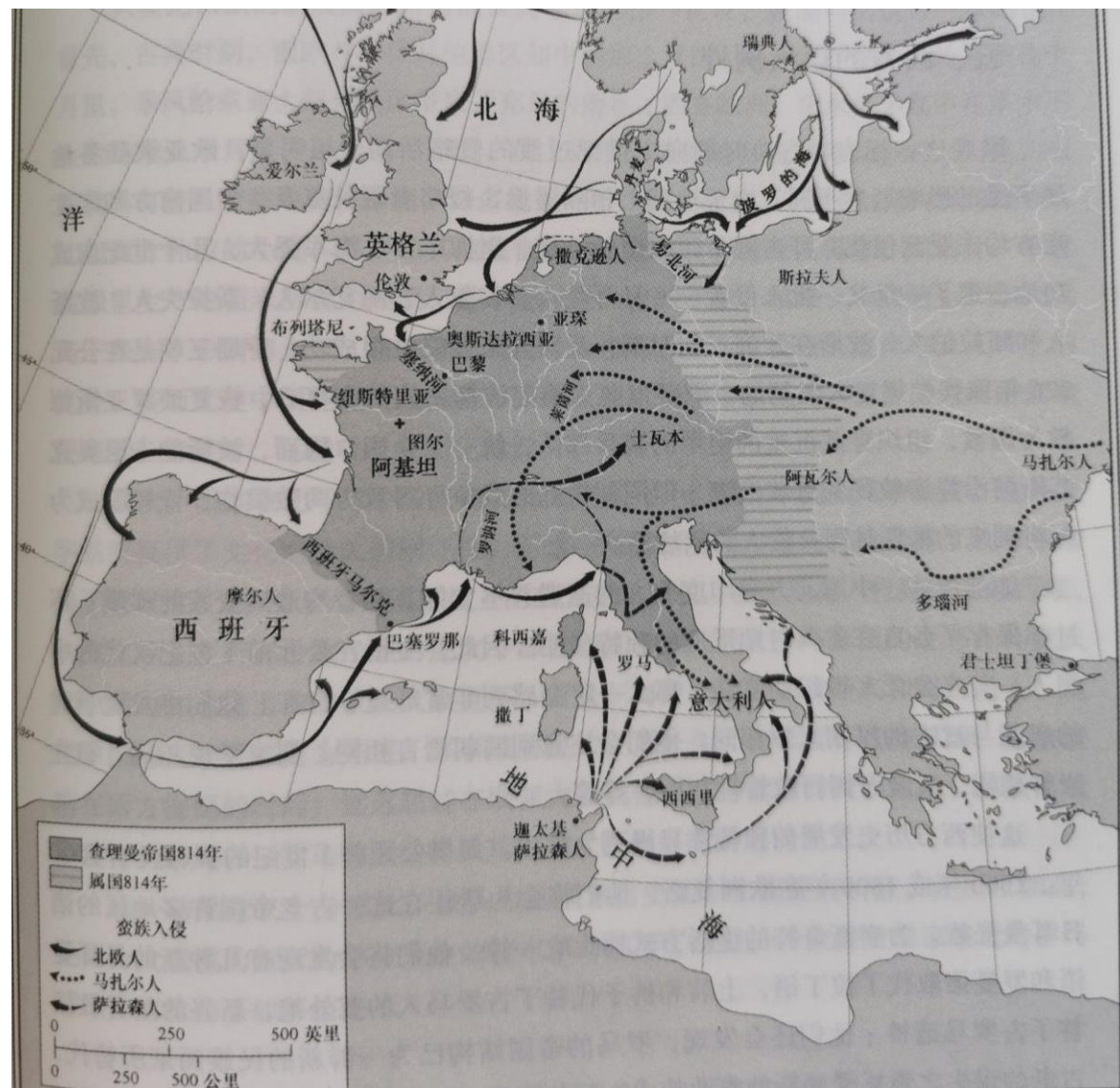
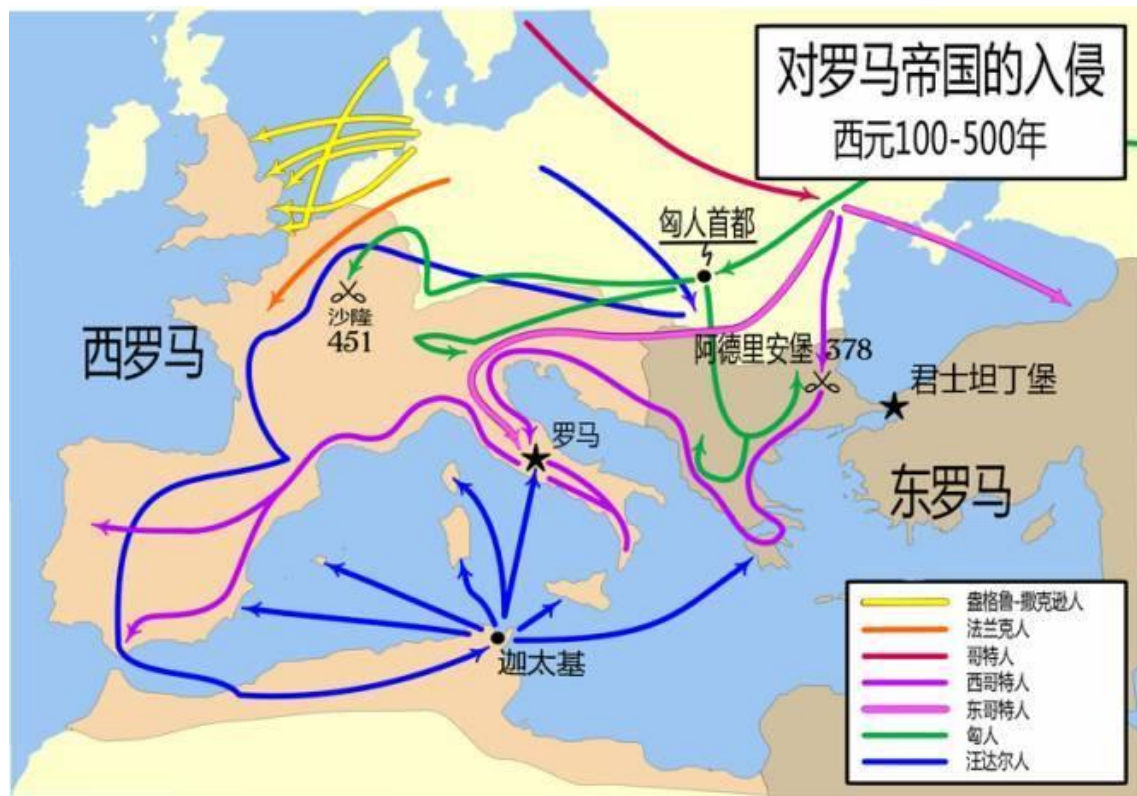


俄罗斯地理环境：欧洲坐标下世界的“东方”



“东方”的历史涵义：“侵略”、“野蛮”、“落后”

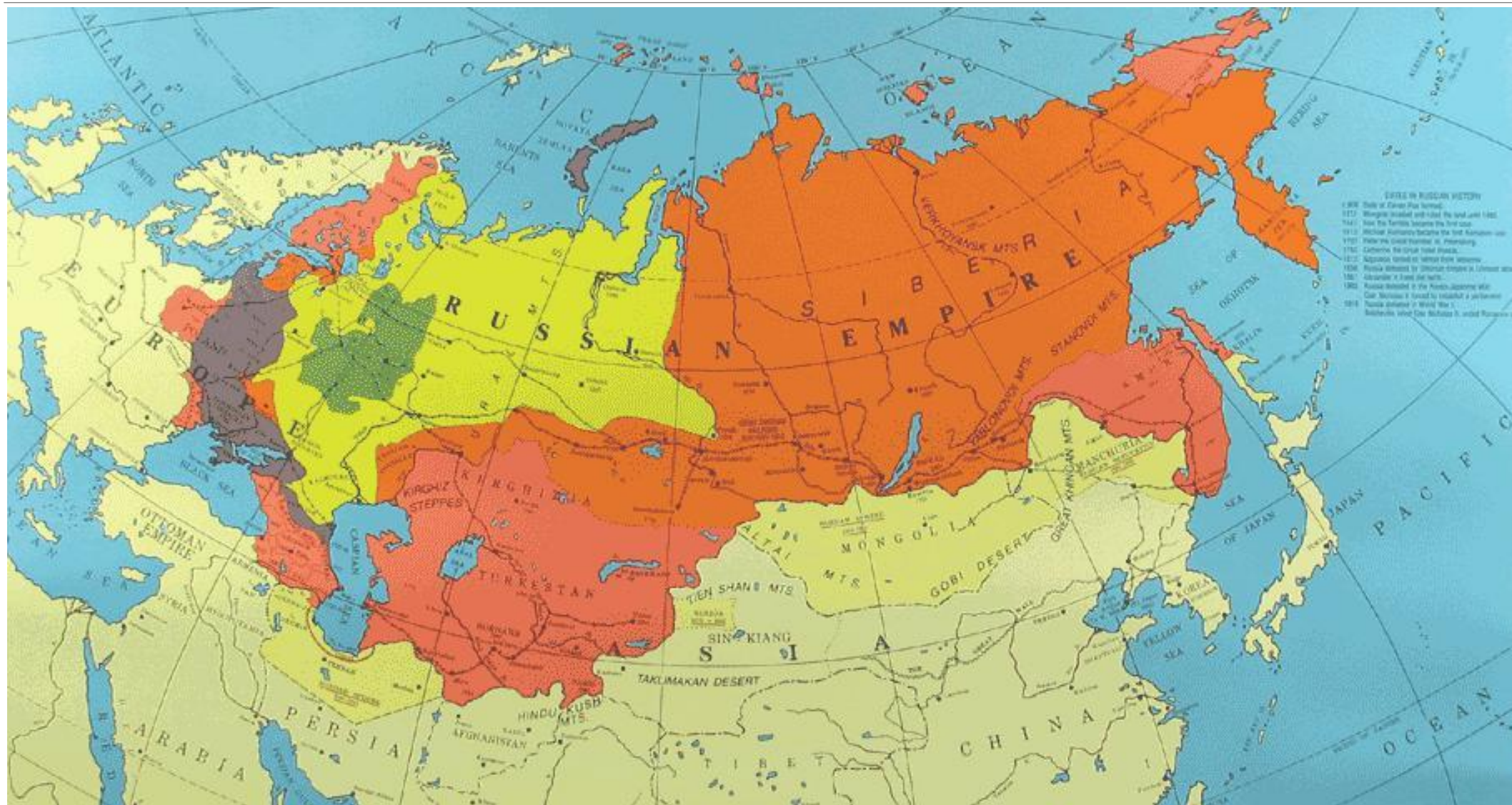
西罗马覆灭后，中世纪西欧依然面对“东方”的入侵



俄罗斯：拜占庭帝国的遗产

- ❖ 东罗马-拜占庭帝国：东斯拉夫人宗教和文明的源头
- ❖ 988年弗拉基米尔大公采纳东正教
 - 10世纪东斯拉夫人建立一系列封建公国，包括基辅罗斯、弗拉基米尔公国等，在顿河、伏尔加河流域，为现在俄罗斯的雏形
 - 后在蒙古人入侵下，向北迁移到目前莫斯科一带，水路交通中心，这也造成俄罗斯与西欧的持续两个世纪隔离，以及专制主义的传统，如16世纪开启大规模领土扩张的伊凡雷帝
- ❖ 建立以拜占庭模式为基础的教会统治集团与政治传统
 - 与西欧天主教凌驾于世俗王权之上不同，俄罗斯教会接受世俗王权的领导与控制，并服务于世俗权力
 - 东正教(Orthodox Church)：强调救世主信仰

俄罗斯：沙皇期间领土扩张，连通欧亚大陆



18世纪的俄罗斯：重新开启向欧洲的回归

- ❖ 文化上的“欧洲”——西欧，而非地理上的欧洲
 - 地理上的欧洲：乌拉尔山以西
 - 1453年君士坦丁堡陷落，东罗马-拜占庭终结，俄罗斯反而成为东正教的正统继承者，与西欧天主教意识形态对立自然加剧
- ❖ 第一波“西化”潮：彼得大帝，1682–1725，击败瑞典，获得波罗的海出海口，建立圣彼得堡
- ❖ 第二波“西化”潮：叶卡捷琳娜大帝，1762–1796，推动俄罗斯贵族阶层的欧洲化，特别是模仿学习法国
- ❖ 1812年，拿破仑兵败莫斯科，俄罗斯帝国形式上成为了欧洲体系的一员

19世纪的俄罗斯：现代化冲击下，艰难转型

- ❖ 乌拉尔山以西，欧洲范围内，俄罗斯主体依然是封建农奴制国家，城市到乡村的贵族阶级是土地所有者，而农民依附于贵族阶级
 - 乌拉尔山以东，西伯利亚情况有所不同
 - 16世纪开始的西伯利亚领土扩张中，贵族并没有迁徙；反而有很多底层群体迁移到西伯利亚，逃避各类压迫
- ❖ 1825年十二月党人起义：发起者主要是西化的军官，希望废除农奴制与沙皇专制，但并未得到社会的普遍支持
 - 进一步加剧了西欧派与斯拉夫派的对立，后者根本不认同西欧对人类文明的看法，认为俄罗斯与西方存在本质的文化差别

19世纪的俄罗斯：现代化冲击下，艰难转型

- ❖ 1853 – 1856：克里米亚战争，俄国对阵英法联军，战败并签署《巴黎条约》，严重打击了俄罗斯民族主义与斯拉夫派
 - 条约严格限制了俄罗斯在黑海沿岸——其主要出海口——的势力
 - 战败本质上反映的是现代化实力的差异
- ❖ 1861：亚历山大二世签署《解放法令》，推行全国范围内农奴解放，将土地在农奴和贵族地主间重新分配
 - 改革必然是不足的：由上而下推行的变革，不可能满足人民需求
- ❖ 然而土地改革后，自由农需要承担的税负大幅上升
 - 1861的土地赎买费，地方税，城市工业化剪刀差带来的隐性税负
 - 1901年成立社会革命党，代表农民政治意愿

19世纪的俄罗斯：现代化冲击下，艰难转型

- ❖ 19世纪后半期快速的工业化同时催生了城市无产阶级
 - 工人人数：1865年38.1万，1890年162万，1898年300万
 - 西欧马克思主义的传播与发展，同样影响了俄罗斯
 - ✓ 1898年社会主义政党社会民主党成立，后分列为修正主义派和正统派，即孟什维克与布尔什维克
- ❖ 城市中产阶级同样对沙皇专制不满，1905年成立立宪民主党
 - 但俄罗斯商人阶层并不发达，因此影响力没有社会革命党和社会民主党大
- ❖ 社会各阶层长期的不满，促成了1905年革命的发生，拉开了东方世界变革的序幕

俄罗斯：文化上的悲剧性塑造出磅礴的艺术创造力



《伏尔加河上的纤夫》，列宾，1870-1873；柴可夫斯基《1812序曲》，1880，10'47''

《复活》：什么复活？

- ❖ 女主人公玛丝洛娃出身低微，屡经悲惨遭遇，欺骗、堕落、冤屈、流放
 - 第一部第23章，荒谬的罪行与审判；第34节有另一次荒谬的审判
 - ✓ 人性的堕落：个人主观面与社会客观面
 - ✓ 聂赫留朵夫的心理活动：“他们是危险的，难道我们就不危险吗？我是个放荡好色的人，是个骗子手，可是知道我底细的人不仅不鄙视我，还很尊敬我。难道我们就不危险吗？”
- ❖ 常规解读：玛丝洛娃最后在西伯利亚与政治犯西蒙松的结合中实现人性的复活——问题是，谁的人性？
 - 如果最后是与聂赫留朵夫结合，那么托尔斯泰就是个二流小说家

玛丝洛娃对人性的失望，第一部第37章

自从那个可怕的夜晚起，她不再相信善了。以前她自己相信善，并且以为别人也相信善，但从那一晚起她断定谁也不相信善，人人嘴里说着上帝、说着善，无非只是为了骗骗人罢了。她知道，他爱过她，她也爱过他，可是他褻读了她的感情，拿她玩够了，又把她抛弃了。而他还是她所认识的人中最好的一个呢，其他的人就更坏了。她的全部遭遇都证实了这一点。她那两位姑妈，两位虔诚的老婆子，看到她不能像以前那样服侍她们，就把她从家里撵走。她遇到的一切人，凡是女人都把她当作摇钱树；凡是男人，从上了年纪的警察局长到监狱看守，个个都把她看成玩物。不论什么人，除了寻欢作乐，除了肉体的淫乐，活在这个世界上就没有别的事了。在她过自由生活的第二年，她跟一个老作家同居，那个作家也证实了这一点。他直截了当地对她说，这种欢乐富有诗意，充满美感，是人生的全部幸福。

《复活》：什么复活？

- ❖ 男主人公聂赫留朵夫出身贵族，有意图从肮脏、卑劣的贵族生活中觉醒，在与贵族阶级决裂后获得人性的复活
- ❖ 向入狱的玛丝洛娃求婚，但被严词拒绝
 - 你给我走开！我是个苦役犯，你是位公爵，你到这儿来干什么？你想利用我来拯救你自己。你今世利用我作乐，来世还想利用我来拯救你自己！我讨厌你，讨厌你那副眼镜，讨厌你这副又肥又丑的嘴脸。走，你给我走！——第一部第48章
- ❖ 在监狱探望中知晓更多的荒谬和不公
 - 这些人被捕是因为没有身份证，本应把他们送回原籍，可是那边的监狱遭了火灾，省政府来同我们联系，要求我们不把他们送回去……其实身份证他们是有的，只是过期了两个礼拜了。

聂赫留朵夫对土地制度的反思，第二部第6章

老百姓纷纷死亡，他们对死已不当一回事，因为经常有人死亡。儿童夭折，妇女从事力不胜任的繁重劳动，食品普遍不足，尤其老年人缺乏吃的东西。老百姓一步一步落入这种悲惨的境地，他们自己却没有发觉，也不怨天尤人。而我们就认为这种状况历来如此，理所当然。……现在他十分清楚，老百姓知道并经常指出，他们贫困的主要原因是他们唯一能用来养家糊口的土地被地主霸占了。他十分清楚，儿童和老人纷纷死亡，因为他们没有牛奶吃，而之所以没有牛奶吃，是因为他们没有土地放牧牲口，又收不到粮食和干草。他十分清楚，老百姓的全部灾殃，或者说老百姓遭殃的主要原因，就是他们赖以生存的土地不在他们手里，而在那些享有土地所有权，因此靠老百姓劳动过活的人手里。

聂赫留朵夫对土地制度的反思，第二部第6章

“各种学术团体、政府机关和报纸都在讨论老百姓贫穷的原因和改善他们生活的办法，唯独忽略那种切实可靠办法，那就是不再从他们手里夺走他们必需的土地。”他清楚地想起亨利·乔治的基本原理，想起当年他对它的信奉，弄不懂自己怎么会把它忘记得一干二净，“土地不能成为私有财产，不能成为商品，就像水、空气和阳光一样。人人都有权享用土地，享用土地提供的一切利益。”

聂赫留朵夫提出的土地分配方案，第二部第9章

- ❖ 不平均分，也不通过合作社搞共产主义
- ❖ 土地都是公有的，人人享有同等权利。土地有好有坏，人人都想得到好地，那么，该怎样分才公平呢？该这么办：凡是分到好地的人就该按地价付钱给没有土地的人，但究竟谁应该付钱给谁，很难确定；再说村社公益事业也需要筹款。因此得这么办：凡是分到土地的人，都要按地价付钱给村社做各种用途，这样就公平合理了。你想要土地，就得付钱，好地多付些，坏地少付些。你不要土地，就不用出钱，公益金就由拿到土地的人替你付。

点题：聂赫留朵夫出发前的想法，第二部第34章

- ❖ 喀秋莎不肯接受我的牺牲，情愿自己牺牲。她胜利了，我也胜利了。我觉得她的心灵在发生变化，我不敢相信，但很高兴。我不敢相信，但我觉得她在复活。

人类普遍的同情心，第二部第35章

❖ 脖子细长的男孩一直盯住犯人的队伍，眼睛一眨也不眨。他对这问题（苦役、流放队伍）的看法不同。他直接从上帝那里得到启示，坚决相信他们也是人，跟他自己，跟所有的人一样，因此一定有人欺侮他们，对他们做了什么不该做的事。他怜悯他们。他害怕这些戴着镣铐、剃光头发的人，同时也害怕那些硬要他们戴上镣铐、剃光头发的人。

体制问题，第二部第40章

就因为所有这些人——省长、典狱长、警官、警察——都认为世界上有这样一种制度，根据这种制度，人与人之间无须维持正常的天系。说实话，所有这些人，玛斯连尼科夫也好，典狱长也好，押解官也好，要是他们不做省长、典狱长和军官，就会反复思考二十次：这样炎热的天气叫人挤在一起上路，行吗？即使上路，中途也会休息二十次。要是看见有人体力不支，呼收急促，也会把他从队伍里带出来，让他到阴凉的地方喝点水，休息一下。如果出了不幸的事，也会对人表示同情。他们所以没有这样做，并且不让别人这样做，无非因为他们没有把这些人当作人看待，也没有看到他们对这些人应负的责任。他们总是把官职和规章制度看得高于人与人之间的关系和人对人的义务。问题的症结就在这里。只要承认天下还有比爱人之心更重要的东西，哪怕只承认一小时，或者只在某一特殊场合承认，那就有一种损人的罪行干不出来，而在干的时候还不认为自己是犯罪。

体制问题，第二部第40章

如果有人提出一个心理学问题：怎样才能使我们这个时代的人，基督徒、讲人道的人、一般善良的人，干出罪孽深重的事而又不觉得自己在犯罪？那么，答案只有一个：就是必须维持现有秩序，必须让那些人当省长、典狱长、军官和警察。也就是说，第一，要让他们相信，世界上有一种工作，叫作国家公职，从事这种工作可以把人当作物品看待，不需要人与人之间的手足情谊；第二，要那些国家公职人员结成一帮，这样不论他们对待人的后果怎样，都无须由某一个人单独承担责任。没有这些条件，就不会干出像我今天所看到的那种可怕的事来。问题的症结在于，人们认为世界上有一种规矩，根据这种规矩人对待人不需要有爱心，但这样的规矩其实是没的。

人性与爱人之心，第二部第40章

的确，人不能像强迫自己工作那样强迫自己去爱，但也不能因此得出结论说，对待人可以没有爱心，特别是对人有所求的时候。如果你对人没有爱心，那你还是安分守己地待着，你就自己顾自己，干干活儿，就是不要去跟人打交道。只有肚子饿的时候，吃东西才有益无害；同样，只有当你有爱心的时候，去同人打交道才会有益无害。只要你容忍自己不带爱心去对待人，就像昨天对待姐夫那样，那么，今天亲眼目睹的种种待人的残酷行为就会泛滥成灾，我这辈子亲身经历过的那种痛苦，也将无穷无尽。

《复活》：如何复活？

- ❖ 人性或者理想社会的复活需要突破旧时代的桎梏，迎接新世代的到来，但无人知晓俄罗斯能否复活，如何复活——希望或许存在，是在自我规训的宗教戒律中吗？
- ❖ 作为一神教的典型，东正教有浓厚的救世主（弥赛亚）/先知传统，在宗教信仰时代，救世主是一切审判、救赎、复活的思想根源，但在现代性打破了神的信仰，人的复活只能靠人自身去完成