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版本

❖ 草婴译

▪ 1923 – 2015

▪ 原名盛峻峰，慈溪人

▪ 1945 – 1951任职于塔斯社上海分社

▪ 1960年任《辞海》外国文学学科主编

▪ 1978 – 1998一己之力翻译托尔斯泰全

集：“我也还没有年轻到可以慷慨地

浪费青春年华的程度，也没有老到可

以心安理得地等待死亡。”

❖ 人民文学出版社，2020版
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托尔斯泰

❖ 列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰，1828.9.9–1910.11.20

❖ 出生于贵族家庭，1844年进入喀山大学，1847年退学

▪ 在自家领地尝试农奴制改革

❖ 1851–1854在高加索军队服役，1854–1855参加克里米亚战争，

后退役，到圣彼得堡进入文学界

▪ 面对重重社会矛盾，没有出路，形成复归“永恒宗教真理”的思想

❖ 1860–1861，游历西欧，听狄更斯演讲

❖ 1863–1869，创作《战争与和平》，全景再现1812卫国战争
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托尔斯泰

❖ 1873–1877，创作《安娜·卡列尼娜》

❖ 1869–1880，经历巨大的思想转变，在俄罗斯国内愈发加剧的

矛盾与革命形势下，完全摆脱了贵族出身的阶级藩篱，信仰

上否定了官方教会，转到农民立场上

▪ 托尔斯泰始终坚持基督教博爱思想，反对暴力革命

▪ 自己在庄园中从事农村体力劳动

▪ 反对沙皇政府，因《论饥荒》一文而差点被流放，1901年被官方东

正教革除教籍，回避革命但又反对政府镇压残害革命者

❖ 1889–1899，创作《复活》，对一生思想与艺术的总结
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托尔斯泰：1848，1908
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俄罗斯地理环境：欧洲坐标下世界的“东方”
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“东方”的历史涵义：“侵略”、“野蛮”、“落后”
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西罗马覆灭后，中世纪西欧
依然面对“东方”的入侵



俄罗斯：拜占庭帝国的遗产

❖ 东罗马-拜占庭帝国：东斯拉夫人宗教和文明的源头

❖ 988年弗拉基米尔大公采纳东正教

▪ 10世纪东斯拉夫人建立一系列封建公国，包括基辅罗斯、弗拉基米

尔公国等，在顿河、伏尔加河流域，为现在俄罗斯的雏形

▪ 后在蒙古人入侵下，向北迁移到目前莫斯科一带，水路交通中心，

这也造成俄罗斯与西欧的持续两个世纪隔离，以及专制主义的传统，

如16世纪开启大规模领土扩张的伊凡雷帝

❖ 建立以拜占庭模式为基础的教会统治集团与政治传统

▪ 与西欧天主教凌驾于世俗王权之上不同，俄罗斯教会接受世俗王权

的领导与控制，并服务于世俗权力

▪ 东正教(Orthodox Church)：强调救世主信仰
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俄罗斯：沙皇期间领土扩张，连通欧亚大陆
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18世纪的俄罗斯：重新开启向欧洲的回归

❖ 文化上的“欧洲”——西欧，而非地理上的欧洲

▪ 地理上的欧洲：乌拉尔山以西

▪ 1453年君士坦丁堡陷落，东罗马-拜占庭终结，俄罗斯反而成为东正

教的正统继承者，与西欧天主教意识形态对立自然加剧

❖ 第一波“西化”潮：彼得大帝，1682 – 1725，击败瑞典，获

得波罗的海出海口，建立圣彼得堡

❖ 第二波“西化”潮：叶卡捷琳娜大帝，1762 – 1796，推动俄

罗斯贵族阶层的欧洲化，特别是模仿学习法国

❖ 1812年，拿破仑兵败莫斯科，俄罗斯帝国形式上成为了欧洲

体系的一员
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19世纪的俄罗斯：现代化冲击下，艰难转型

❖ 乌拉尔山以西，欧洲范围内，俄罗斯主体依然是封建农奴制

国家，城市到乡村的贵族阶级是土地所有者，而农民依附于

贵族阶级

▪ 乌拉尔山以东，西伯利亚情况有所不同

▪ 16世纪开始的西伯利亚领土扩张中，贵族并没有迁徙；反而有很多

底层群体迁移到西伯利亚，逃避各类压迫

❖ 1825年十二月党人起义：发起者主要是西化的军官，希望废

除农奴制与沙皇专制，但并未得到社会的普遍支持

▪ 进一步加剧了西欧派与斯拉夫派的对立，后者根本不认同西欧对人

类文明的看法，认为俄罗斯与西方存在本质的文化差别
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19世纪的俄罗斯：现代化冲击下，艰难转型

❖ 1853 – 1856：克里米亚战争，俄国对阵英法联军，战败并签

署《巴黎条约》，严重打击了俄罗斯民族主义与斯拉夫派

▪ 条约严格限制了俄罗斯在黑海沿岸——其主要出海口——的势力

▪ 战败本质上反映的是现代化实力的差异

❖ 1861：亚历山大二世签署《解放法令》，推行全国范围内农

奴解放，将土地在农奴和贵族地主间重新分配

▪ 改革必然是不足的：由上而下推行的变革，不可能满足人民需求

❖ 然而土地改革后，自由农需要承担的税负大幅上升

▪ 1861的土地赎买费，地方税，城市工业化剪刀差带来的隐性税负

▪ 1901年成立社会革命党，代表农民政治意愿
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19世纪的俄罗斯：现代化冲击下，艰难转型

❖ 19世纪后半期快速的工业化同时催生了城市无产阶级

▪ 工人人数：1865年38.1万，1890年162万，1898年300万

▪ 西欧马克思主义的传播与发展，同样影响了俄罗斯

✓1898年社会主义政党社会民主党成立，后分列为修正主义派和正

统派，即孟什维克与布尔什维克

❖ 城市中产阶级同样对沙皇专制不满，1905年成立立宪民主党

▪ 但俄罗斯商人阶层并不发达，因此影响力没有社会革命党和社会民

主党大

❖ 社会各阶层长期的不满，促成了1905年革命的发生，拉开了

东方世界变革的序幕
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俄罗斯：文化上的悲剧性塑造出磅礴的艺术创造力
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《伏尔加河上的纤夫》，列宾，1870 – 1873；柴可夫斯基《1812序曲》，1880，10’47’’ 



《复活》：什么复活？

❖ 女主人公玛丝洛娃出身低微，屡经悲惨遭遇，欺骗、堕落、
冤屈、流放
▪ 第一部第23章，荒谬的罪行与审判；第34节有另一次荒谬的审判

✓人性的堕落：个人主观面与社会客观面

✓聂赫留朵夫的心理活动：“他们是危险的，难道我们就不危险吗？
我是个放荡好色的人，是个骗子手，可是知道我底细的人不仅不
鄙视我，还很尊敬我。难道我们就不危险吗？”

❖ 常规解读：玛丝洛娃最后在西伯利亚与政治犯西蒙松的结合
中实现人性的复活——问题是，谁的人性？
▪ 如果最后是与聂赫留朵夫结合，那么托尔斯泰就是个二流小说家
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玛丝洛娃对人性的失望，第一部第37章

自从那个可怕的夜晚起，她不再相信善了。以前她自己相信善，并且
以为别人也相信善，但从那一晚起她断定谁也不相信善，人人嘴里说
着上帝、说着善，无非只是为了骗骗人罢了。她知道，他爱过她，她
也爱过他，可是他亵读了她的感情，拿她玩够了，又把她抛弃了。而
他还是她所认识的人中最好的一个呢，其他的人就更坏了。她的全部
遭遇都证实了这一点。她那两位姑妈，两位虔诚的老婆子，看到她不
能像以前那样服侍她们，就把她从家里撵走。她遇到的一切人，凡是
女人鄱把她当作摇钱树；凡是男人，从上了年纪的警察局长到监狱看
守，个个都把她看成玩物。不论什么人，除了寻欢作乐，除了肉体的
淫乐，活在世界上就没有别的事了。在她过自由生活的第二年，她跟
一个老作家同居，那个作家也证实了这一点。他直截了当地对她说，
这种欢乐富有诗意，允满美感，是人生的全部幸福。
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《复活》：什么复活？

❖ 男主人公聂赫留朵夫出身贵族，有意图从肮脏、卑劣的贵族

生活中觉醒，在与贵族阶级决裂后获得人性的复活

❖ 向入狱的玛丝洛娃求婚，但被严词拒绝

▪ 你给我走开！我是个苦役犯，你是位公爵，你到这儿来干什么？你

想利用我来拯救你自己。你今世利用我作乐，来世还想利用我来拯

救你自己！我讨厌你，讨厌你那副眼镜，讨厌你这副又肥又丑的嘴

脸。走，你给我走！——第一部第48章

❖ 在监狱探望中知晓更多的荒谬和不公

▪ 这些人被捕是因为没有身份证，本应把他们送回原籍，可是那边的

监狱遭了火灾，省政府来同我们联系，要求我们不把他们送回

去……其实身份证他们是有的，只是过期了两个礼拜了。
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聂赫留朵夫对土地制度的反思，第二部第6章

老百姓纷纷死亡，他们对死已不当一回事，因为经常有人死亡。儿童
夭折，妇女从事力不胜任的繁重劳动，食品普遍不足，尤其老年人缺
乏吃的东西。老百姓一步一步落入这种悲惨的境地，他们自己却没有
发觉，也不怨天尤人。而我们就认为这种状况历来如此，理所当
然。……现在他十分清楚，老百姓知道并经常指出，他们贫困的主要

原因是他们唯一能用来养家糊口的土地被地主霸占了。他十分清楚，
儿童和老人纷纷死亡，因为他们没有牛奶吃，而之所以没有牛奶吃，
是因为他们没有土地放牧牲口，又收不到粮食和干草。他十分清楚，
老百姓的全部灾殃，或者说老百姓遭殃的主要原因，就是他们赖以生
存的土地不在他们手里，而在那些享有土地所有权，因此靠老百姓劳
动过活的人手里。
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聂赫留朵夫对土地制度的反思，第二部第6章

“各种学术团体、政府机关和报纸都在讨论老白姓贫穷的原因和

改善他们生活的办法，唯独忽略那种切实可靠办法，那就是不再

从他们手里夺走他们必需的土地。”他清楚地想起亨利·乔治的

基本原理，想起当年他对它的信奉，弄不懂自己怎么会把它忘记

得一干二净，“土地不能成为私有财产，不能成为商品，就像水、

空气和阳光一样。人人都有权享用土地，享用土地提供的一切利

益。”
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聂赫留朵夫提出的土地分配方案，第二部第9章

❖ 不平均分，也不通过合作社搞共产主义

❖ 土地都是公有的，人人享有同等权利。土地有好有坏，人人

都想得到好地，那么，该怎样分才公平呢？该这么办：凡是

分到好地的人就该按地价付钱给没有土地的人，但究竟谁应

该付钱给谁，很难确定；再说村社公益事业也需要筹款。因

此得这么办：凡是分到土地的人，都要按地价付钱给村社做

各种用途，这样就公平合理了。你想要土地，就得付钱，好

地多付些，坏地少付些。你不要土地，就不用出钱，公益金

就由拿到土地的人替你付。
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点题：聂赫留朵夫出发前的想法，第二部第34章

❖ 喀秋莎不肯接受我的牺牲，情愿自己牺牲。她胜利了，我也

胜利了。我觉得她的心灵在发生变化，我不敢相信，但很高

兴。我不敢相信，但我觉得她在复活。
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人类普遍的同情心，第二部第35章

❖ 脖子细长的男孩一直盯住犯人的队伍，眼睛一眨也不眨。他

对这问题（苦役、流放队伍）的看法不同。他直接从上帝那

里得到启示，坚决相信他们也是人，跟他自己，跟所有的人

一样，因此一定有人欺侮他们，对他们做了什么不该做的事。

他怜悯他们。他害怕这些戴着镣铐、剃光头发的人，同时也

害怕那些硬要他们败上镣铐、剃光头发的人。
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体制问题，第二部第40章

就因为所有这些人——省长、典狱长、警官、警察——都认为世界上有这

样一种制度，根据这种制度，人与人之间无须维持正常的天系。说实话，
所有这些人，玛斯连尼科夫也好，典狱长也好，押解官也好，要是他们不
做省长、典狱长和军官，就会反复思考二十次：这样炎热的天气叫人挤在
一起上路，行吗？即使上路，中途也会休息二十次。要是看见有人体力不
支，呼收急促，也会把他从队伍里带出来，让他到阴凉的地方喝点水，休
息一下。如果出了不幸的事，也会对人表示同情。他们所以没有这样做，
并且不让别人这样做，无非因为他们没有把这些人当作人看待，也没有看
到他们对这些人应负的责任。他们总是把官职和规章制度看得高于人与人
之间的关系和人对人的义务。问题的症结就在这里。只要承认天下还有比
爱人之心更重要的东西，哪怕只承认一小时，或者只在某一特殊场合承认，
那就没有一种损人的罪行干不出来，而在干的时候还不认为自己是在犯罪。
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体制问题，第二部第40章

如果有人提出一个心理学问题：怎样才能使我们这个时代的人，基督

徒、讲人道的人、一般善良的人，干出罪孽深重的事而又不觉得自己

在犯罪？那么，容案只有一个：就是必须维持现有秩序，必须让那些

人当省长、典狱长、军官和警察。也就是说，第一，要让他们相信，

世界上有一种工作，叫作国家公职，从事这种工作可以把人当作物品

看待，不需要人与人之间的手足情谊；第二，要那些国家公职人员结

成一帮，这样不论他们对待人的后果怎样，都无须由某一个人单独承

担责任。没有这些条件，就不会干出像我今天所看到的那种可怕的事

来。问题的症结在于，人们认为世界上有一种规矩，根据这种规矩人

对待人不需要有爱心，但这样的规矩其实是没有的。
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人性与爱人之心，第二部第40章

的确，人不能像强迫自己工作那样强迫自己去爱，但也不能因此

得出结论说，对待人可以没有爱心，特别是对人有所求的时候。

如果你对人没有爱心，那你还是安分守己地待着，你就自己顾自

己，干干活儿，就是不要去跟人打交道。只有肚子饿的时候，吃

东西才有益无害；同样，只有当你有爱心的时候，去同人打交道

才会有益无害。只要你容忍自己不带爱心去对待人，就像昨天对

待姐夫那样，那么，今天亲眼目睹的种种待人的残酷行为就会泛

滥成灾，我这辈子亲身经历过的那种痛苦，也将无穷无尽。
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《复活》：如何复活？

❖ 人性或者理想社会的复活需要突破旧时代的桎梏，迎接新世

代的到来，但无人知晓俄罗斯能否复活，如何复活——希望

或许存在，是在自我规训的宗教戒律中吗？

❖ 作为一神教的典型，东正教有浓厚的救世主（弥赛亚）/先知

传统，在宗教信仰时代，救世主是一切审判、救赎、复活的

思想根源，但在现代性打破了神的信仰，人的复活只能靠人

自身去完成
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