

# 洞察人性与历史的16部文艺作品

## 第八讲

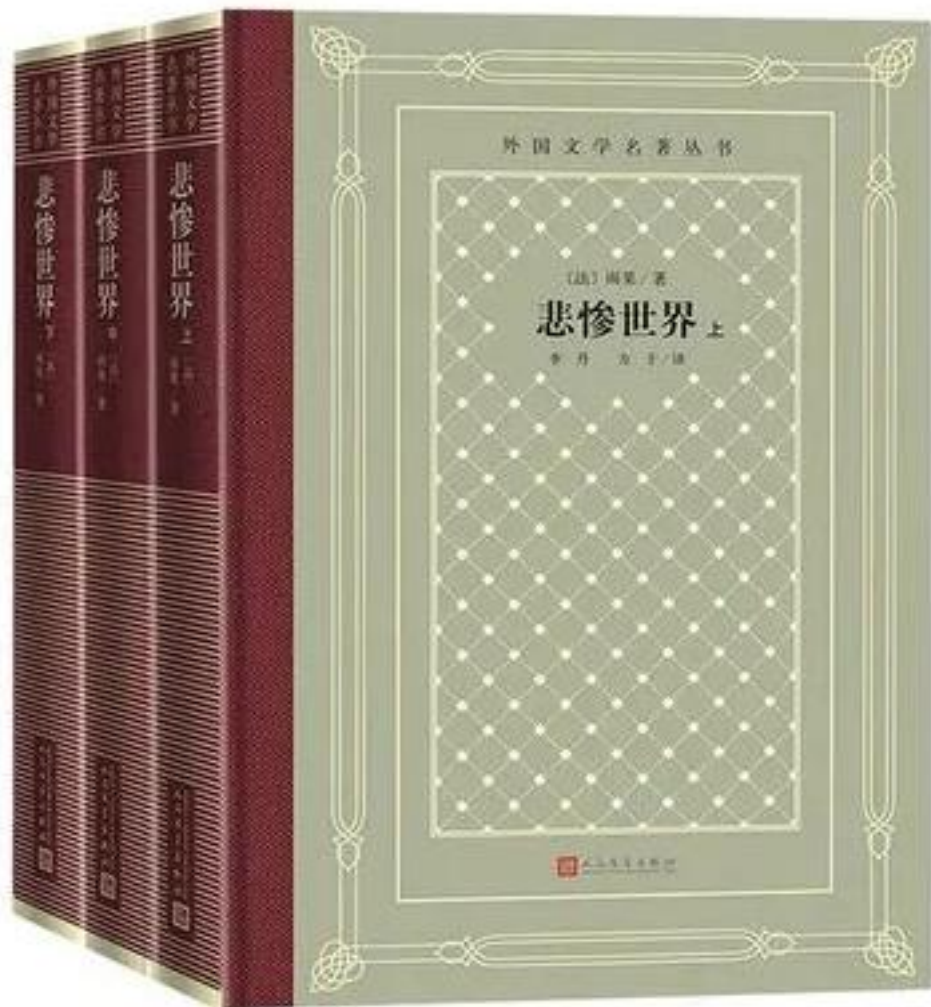
### 《悲惨世界》与革命年代

---

授课人：刘岩

经济与管理学院金融系

# 版本



- ❖ 李丹、方于译
  - 1954 – 1979
- ❖ 人民文学出版社，1992版
- ❖ 全版无译者序与后记
- ❖ 其他译本不少，但此本最经典



## 译者：李丹、方于

- ❖ 李丹，1901 – 1977，湖南长沙人
- ❖ 方于，1903 – 2002，江苏武进人
- ❖ 1921年两人公派赴法，1927/28年先后从毕业回国
  - 李丹主修小提琴，方于主修声乐
  - 方君璧《吹笛女》以方于为原型
- ❖ 1929年结婚，同期开始翻译《悲惨世界》第一、二部，名为《可怜的人》，由商务印书馆出版
  - 1932年一二·八事件，日机轰炸，商务印书馆被毁，手稿寄往香港，后散佚



## 译者：李丹、方于

---

- ❖ 抗战开始，二人迁往昆明，并在终身定居
  - 后任教于云南艺术学院
- ❖ 1954年，文化部邀请二人重译《悲惨世界》，随即动笔，1958-1959重译第一、二部相继出版，第三部待出版时文革开始，定稿焚灭
- ❖ 1971年出“牛棚”，随即重启翻译，第四部在李丹逝世前完成；同时，第一、二部于1978年重版，第三、四部于1980年出版
- ❖ 李丹逝世后，方于用9个月于1979年完成第五部的翻译，1984年出版；1992年全书合集出版，共120万字

# 雨果

---

- ❖ 生卒：1802年2月26日—1885年5月22日
- ❖ 以诗人身份出道，1831年即出版不朽的杰作《巴黎圣母院》
- ❖ 雨果的家庭出身决定了其早年的保守主义立场，直到1848年，才放弃君主立宪主义与共和主义间摇摆的立场，全心支持共和制
  - 其父为拿破仑的将领，其母支持波旁王朝
- ❖ 1851年路易·波拿巴发动政变，宣布帝制，雨果极力反对，随后开始19年的流亡生涯，直到1870年才返回法国



# 小说创作

---

- ❖ 雨果在1845 – 1848曾构思一部小说《贫困》，后来参加政治活动等打断了创作过程
- ❖ 1860年5月到12月，雨果在脑中将先前的故事以及其他素材重新构思为一个完整的故事，并在1861年1月至6月完成了全书前四部的写作；随后从12月到次年5月，补写了第五部
- ❖ 小说核心人物冉阿让的故事原型，是雨果在1828年就知道的一个真实人物：1806年出狱的苦刑犯莫兰，受到迪涅主教的接待，后来参军并在滑铁卢战役中阵亡

## 雨果：人道主义思想

---

我同情贫苦的人和劳动者  
对他们讲友爱，从思想深处。

.....

怎样减少人世间的痛苦？  
饥饿、艰难的劳动、贫困和罪恶，  
这种种问题紧紧抓住了我。

## 小说主旨：劳动人民——无产阶级——的悲惨与出路

---

### 【作者序】

只要因法律和习俗所造成的社会压迫还存在一天，在文明鼎盛时期人为地把人间变成地狱并使人类与生俱来的幸运遭受不可避免的灾祸；只要本世纪的三个问题——**贫穷使男子潦倒，饥饿使妇女堕落，黑暗使儿童羸弱**——还得不到解决；只要在某些地区还可能发生社会的毒害，换句话说，同时也是从更广泛的意义来说，只要这世界上还有愚昧和困苦，那么，和本书同一性质的作品都不会是无益的。

一八六二年一月一日于奥特维尔别馆



## 劳苦大众

---

- ❖ “愿意工作，但缺少工作，愿意劳动，而又缺少面包，首先这能不能算是件严重的事呢？”
- ❖ “犯了过失，并且招认了，处罚又是否苛刻过分了呢？”
- ❖ “这种做法的结果，是否构成强者对弱者的谋害，是否构成社会侵犯个人的罪行，并使这种罪行日日都在重犯，一直延续到十九年之久呢？”
- ❖ “芳汀的故事说明什么呢？说明社会收买了一个奴隶……奴隶制度始终存在，不过只压迫妇女罢了，那便是娼妓制度。”

# 革命：哪里有压迫，哪里就有反抗

德拉克罗瓦

《自由引导人民》

——纪念1830年七月革命

[https://www.bilibili.com/video/BV1Gy4y1v7QJ?from=search&seid=15629177248310991731&spm\\_id\\_from=33.337.0.0](https://www.bilibili.com/video/BV1Gy4y1v7QJ?from=search&seid=15629177248310991731&spm_id_from=33.337.0.0)

[https://www.bilibili.com/video/BV1av411G7Xn?from=search&seid=15629177248310991731&spm\\_id\\_from=33.337.0.0](https://www.bilibili.com/video/BV1av411G7Xn?from=search&seid=15629177248310991731&spm_id_from=33.337.0.0)



## 革命的信念：1832年巴黎起义

---

### 【马吕斯的沉思】

内战？这意味着什么？难道还有一种外战吗？人与人之间的战争，不都是兄弟之间的战争吗？战争的性质只取决于它的目的。无所谓外战，也无所谓内战。战争只有非正义的和正义的之分。在人类还没有进入大同世界的日子里，战争，至少是急速前进的未来反对原地踏步的过去的那种战争，也许是必要的。对于这样的战争有什么可谴责的呢？仅仅是在用以扼杀人权、进步、理智、文明、真理时战争才是耻辱，剑也才是凶器。

## 革命的信念：1832年巴黎起义

---

### 【安灼拉的演说】

公民们，十九世纪是伟大的，但二十世纪将是幸福的，那时就没有与旧历史相似的东西了……人们不用再害怕灾荒、剥削，或因贫困而卖身，或因失业而遭难，不再有断头台、杀戮和战争，以及不计其数的事变中所遭到的意外情况。人们几乎可以说：“不会再有事变了。”人民将很幸福……朋友们，和你们谈话时所处的时刻是暗淡的，但这是为获得未来所付的惊人的代价。革命是付一次通行税……弟兄们，谁在这儿死去就是死在未来的光明中。

## 革命的残酷与其对立面

---

- ❖ 开篇（第一部第一卷11节），卞福汝主教拜访临终前的国民公会代表G先生的对话，奠定了全书格局超越性的基础
- ❖ 卞福汝主教：博爱、人道、感化
  - 继承基督教传统的资产阶级人道主义仁爱原则，暗含以此原则改造社会的合理性与有效性
    - ✓ 冉阿让、沙威的改变似乎就符合这一安排
- ❖ G先生：革命、战争、专政、暴力
  - 一七九三年“骇人听闻”的雅各宾派暴力专政——断头台，激进共和主义，罗伯斯庇尔、马拉、丹东……拿破仑



## 革命与对立面的对话

---

- ❖ G: “我们在实际事物中摧毁了旧的制度，在思想领域中却没能把它完全铲除掉。消灭恶习是不够的，还必须转移风气。风车已经不存在了，风却还存在。”
- ❖ 主教: “您做了摧毁工作。摧毁可能是有好处的。可是对夹有怒气的摧毁行为，我就不敢恭维。”
- ❖ G: “正义是有愤怒的，主教先生，并且正义的愤怒是一种进步因素。……法兰西革命是人类无上的光荣。”
- ❖ 主教: “是吗？九三！”



## 革命与对立面的对话

---

- ❖ G: “呀！对！九三！这个字我等了许久了。满天乌云密布了一千五百年。过了十五个世纪后，乌云散了，而您却要加罪于雷霆。”
- ❖ [主教感到心里有什么东西被击中了]主教：“……雷霆的一击总不应该搞错目标吧。路易十七呢？”
- ❖ G: “路易十七！哈。您在替谁流泪？替那无辜的孩子吗？那么，好吧。我愿和您同声一哭。替那年幼的王子吗？我却还得考虑考虑。……路易十五的孙子是个无辜的孩子……卡图什的兄弟也是一个无辜的孩子……那孩子难道就死得不惨？”
  - 卡图什：18世纪初人民武装起义领袖

## 革命与对立面的对话

---

- ❖ 主教：“先生，我不喜欢把这两个名字联在一起。”
- ❖ G：“卡图什吗？路易十五吗？您究竟替这两个中的哪一个叫屈呢？”
- ❖ [主教……觉得自己隐隐地、异样地被他动摇了。……]
- ❖ 主教：“请您替我解释解释，究竟怎样才能证明慈悲不是一种美德，宽厚不是一种为人应尽之道，九三年不是伤天害理的呢？”
- ❖ G：“……您说九三年伤天害理吗？”

## 革命与对立面的对话

---

- ❖ 主教：“伤天害理，是的，您对马拉朝着断头台鼓掌有怎样一种看法？”
- ❖ G：“您对博须埃在残害新教徒时高唱圣诗，又是怎样想的呢？”
  - 博须埃：17世纪主教
- ❖ [主教为之一惊，他绝想不出一句回驳的话。]
- ❖ G：“……那次的革命，总的说来，是获得了人类的广泛赞扬的，只可惜九三年成了一种口实。您认为那是伤天害理的一年，但就整个专制政体来说呢？……先生呀，先生，”

## 革命与对立面的对话

---

- ❖ “我为大公主和王后玛丽·安东尼特叫屈，但是我也为那个信仰新教的穷妇人叫屈，那穷妇人在一六八五年大路易当国王的时候，先生呀，正在给她孩子喂奶，却被人家捆在一个木桩上，上身一丝不挂，孩子被放在一旁；她乳中充满乳汁，心中充满怆痛；那孩子，饥饿不堪，脸色惨白，瞧着母亲的乳，有气无力地哭个不停；刽子手却对那做母亲和乳娘的妇人说：‘改邪归正！’要她在她孩子的死亡和她信心的死亡中任择一种。教一个做母亲的人受那种眼睁睁的生离死别的痛苦，您觉得有什么可说的吗？”

## 革命与对立面的对话

---

- ❖ “先生，请记住这一点，法国革命自有它的理论根据。它的愤怒在未来的岁月中会被人谅解的。它的成果便是一个改进了的世界。从它的极猛烈的鞭挞中产生出一种对人类的爱抚……是呀，进步的暴力便叫做革命。暴力过去以后，人们就认识到这一点：人类受到了呵斥，但是前进了。”
- ❖ 主教：“进步应当信仰上帝。善不能由背弃宗教的人来体现，无神论者是人类的恶劣的带路人。”
- ❖ G[翘起手指，指着天空]：“无极是存在的。它就在那里。如果无极之中没有我，我就是它的止境；”

## 革命与对立面的对话

---

- ❖ “它也不成其为无极了；换句话说，它就是不存在了。因此它必然有一个我。无极中的这个我，便是上帝。”
  - 无极：无限



# 现实中的革命充满了矛盾，但现实仍然需要革命

---

七律·到韶山

毛泽东

1959

别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。  
红旗卷起农奴戟，黑手高悬霸主鞭。  
为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。  
喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。