

# 洞察人性与历史的16部文艺作品

## 第十二讲

### 从《愤怒的葡萄》到《在路上》

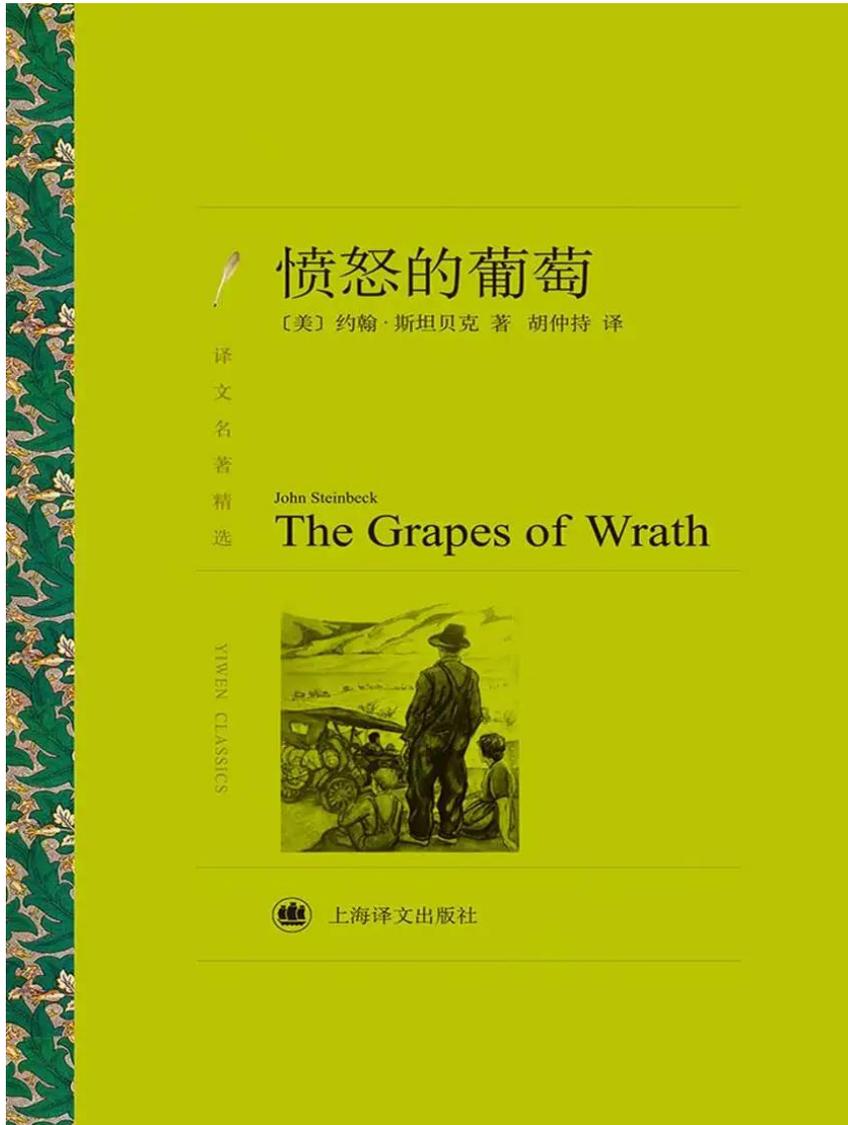
### 对现代性的反叛

---

授课人：刘岩

经济与管理学院金融系

# 版本



## ❖ 胡仲持翻译

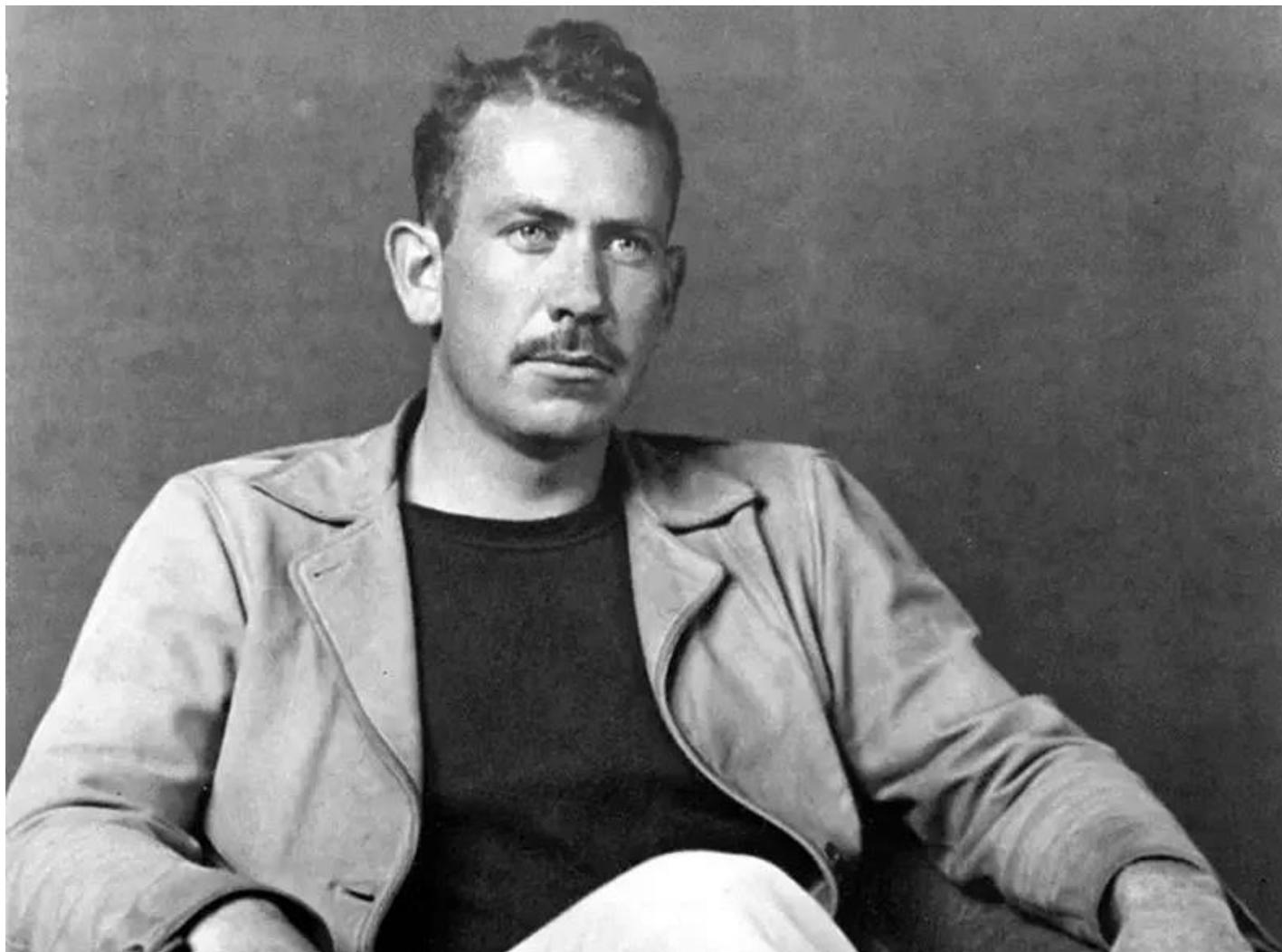
- 1900 – 1968，浙江绍兴上虞人
- 著名编辑、记者、翻译家
- 著名学者胡愈之(1896 – 1986)的弟弟，其外孙女胡舒立是原《财经》及现《财新》杂志主编
- 1921年参加文学研究会（周作人、郑振铎、沈雁冰等组织）
- 译有《论持久战》《西行漫记》（与胡愈之合译），参编《鲁迅全集》

## ❖ 40年代翻译《愤怒的葡萄》

## 作者

---

- ❖ 约翰·斯坦贝克(John Steinbeck), 1902 – 1968, 出生于加州, 早年做过记者, 后专门从事小说创作
  - 1962年获诺贝尔文学奖, 萨特1964年获奖, 肖洛霍夫1965年获奖——对30年代开始的世界性左翼文学潮流的认可



# 小说

❖ 《愤怒的葡萄》出版于1939年，描述的是大萧条(Great Depression)期间美国中西部农民的悲惨遭遇

- 该书1940年获普利策文学奖
- 1937年作者到访北欧和苏联，秋季跟随俄克拉荷马破产农民流浪到加州，随后创作了该小说



## 大萧条的经典描述

- ❖ “咖啡在船上当燃料烧。玉米被人烧来取暖，火倒是很旺。把土豆大量地抛到河里，岸上还派人看守着，不让饥饿的人前来打捞。把猪宰杀了埋起来，让它烂掉，渗入地下。”
- ❖ 大萧条时期，为提高牛奶价格而倒掉过剩牛奶



# 资本、市场、不平等与社会主义

---

## Robert Lucas回忆其走上经济学之路的缘起(MD interview, 1999)

When I was 7 or 8, my father asked me if I had noticed how many different milk trucks stopped at our block: Darigold delivered to some houses, Carnation to others, and so on. We counted to 5 or 6. He asked me if I thought there were any differences in the milk provided by these dairies. I thought not. He then told me that under socialism only one truck will deliver to all the houses on each block, and the time and gasoline wasted in duplicating routes will be used for something else.

I doubt very much that this was my first discussion of economics, but it is the earliest I can remember. My parents had come of age politically in the 1930s, and the virtues of free markets were not right at the front of their thinking, or mine. We took it for granted that an economic system should be intelligently managed, and we debated every day over the details of how this could and should be done.

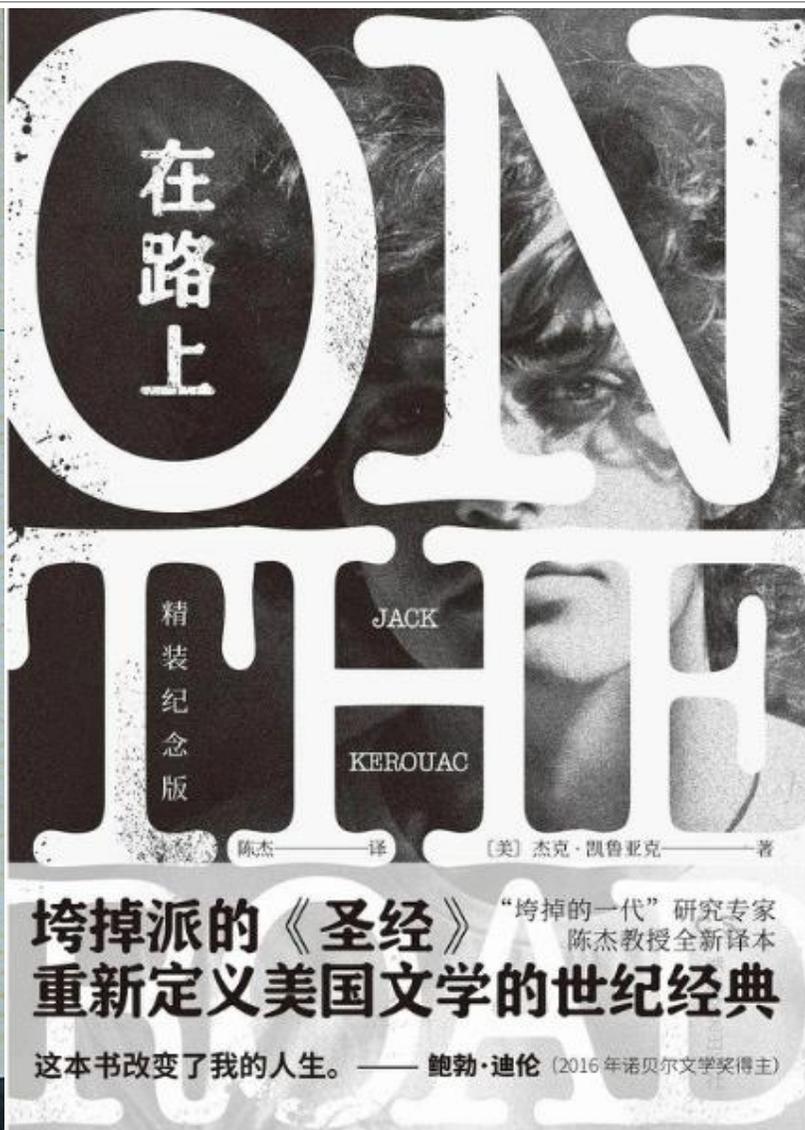
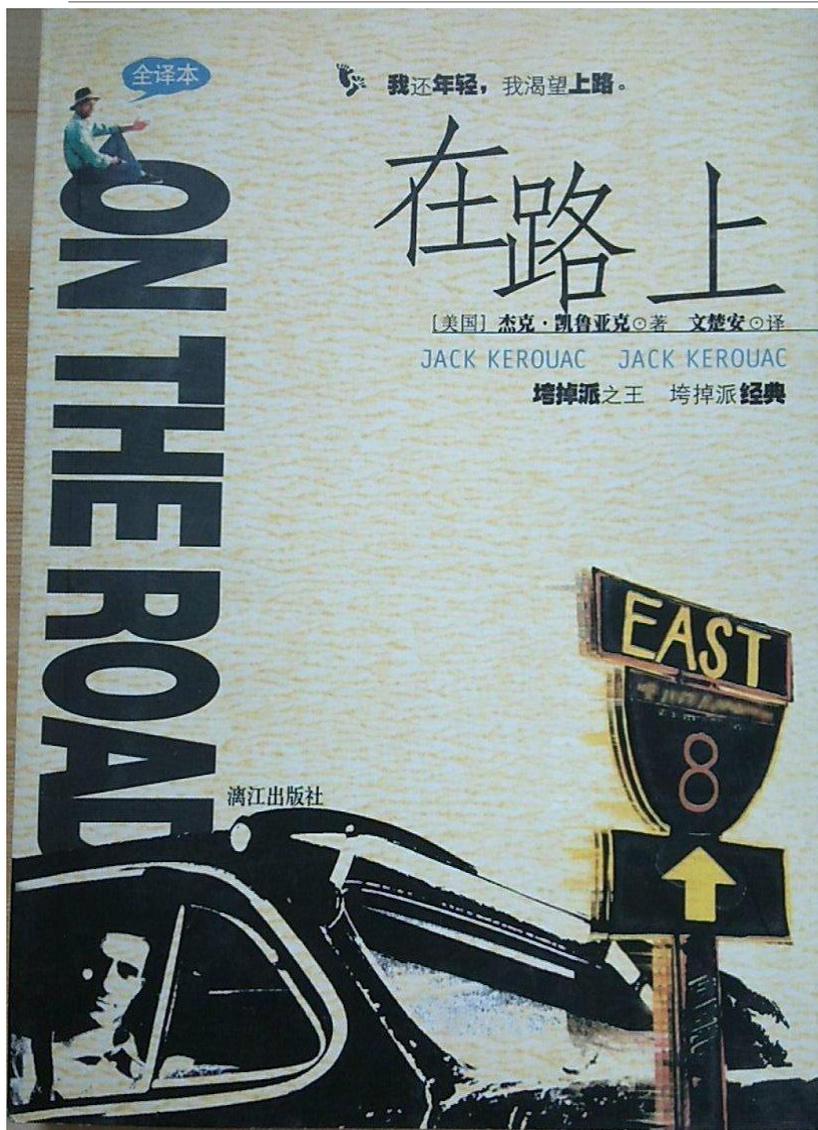
My Dad was wrong to think that socialism would deliver milk efficiently, but he was right to think about how milk should be delivered.

## 战后美国的转变

---

- ❖ 1961年斯坦贝克出版了《烦恼的冬天》，主题为社会道德的沦丧
- ❖ 战后美国经济繁荣，中产阶级大量出现，不平等下降，社会财富普遍增加
  - “见不到三十年代那种咄咄逼人的、可怕的贫穷”，但产生了“一种厌倦的情绪，一种消耗性的病症”。
- ❖ 1962年诺奖演讲：“人类已被证明具有伟大的心灵和精神——面临失败的勇气，勇敢无畏的精神，宽恕和仁爱之心。作为一名作家，必须宣扬和赞颂这些。我认为，一个作家如果不能热忱地相信人类有自我提高的能力，就不会献身于文学，也不能算是文学界的一员。”

# 版本



- ❖ 文楚安译
  - 四川大学教授
- ❖ 漓江出版社，1998版；绝版
- ❖ 陈杰译
  - 四川大学教授
- ❖ 湖南文艺出版社，2020版

# 其他版本



# 作家

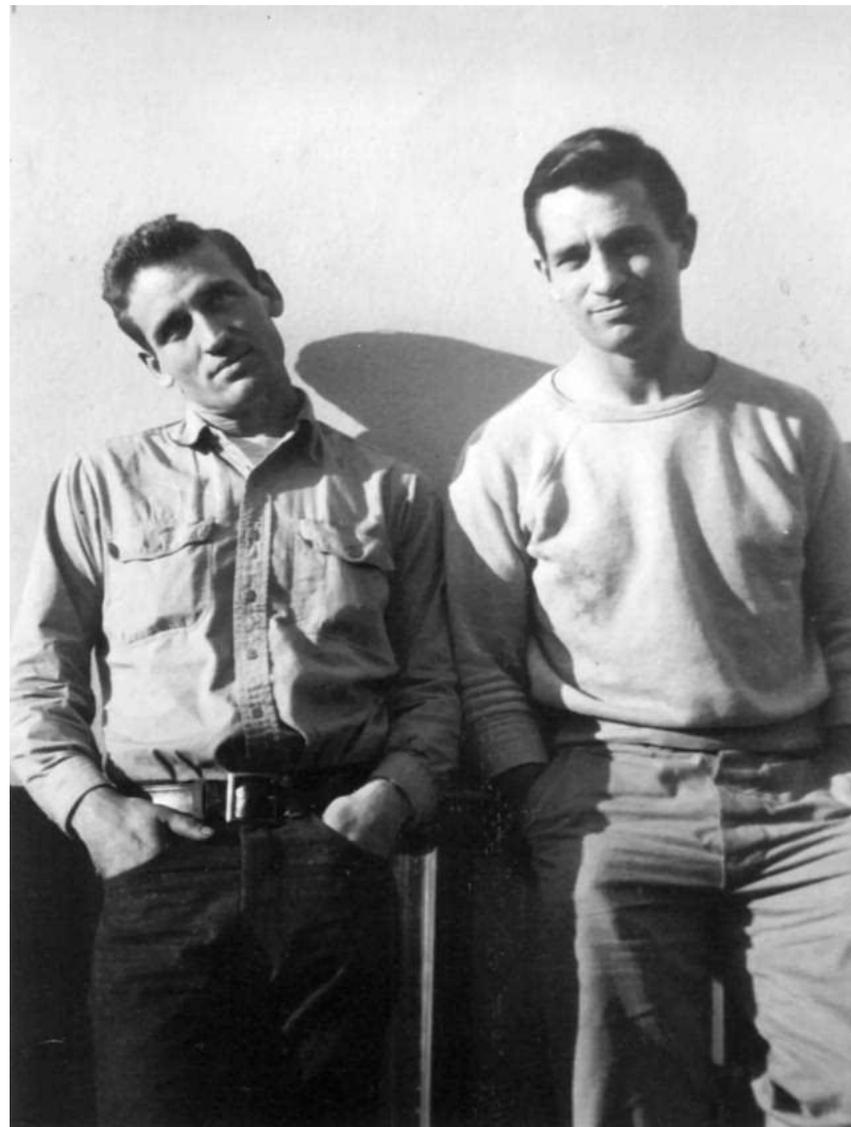
---

- ❖ 杰克·凯鲁亚克(Jack Kerouac), 1922-1969
  - 出生于马塞诸塞州，父母是法国裔
- ❖ 1940-1941在哥伦比亚大学本科学学习
- ❖ 1942-1943在美国海军服役，但被除名，后在商船当水手
- ❖ 1944年结识卢西·卡尔、艾伦·金斯伯格、威廉·巴特勒等人
  - “垮掉的一代”的核心人物
- ❖ 1948年提出“垮掉的一代”的概念
- ❖ 1948-1950，与尼尔·卡萨迪一块横穿美国，最后到达墨西哥城

# 凯鲁亚克，及卡萨迪



Portrait of Jack Kerouac w/ Graham's Manual in Pocket, 1953 *A. S. G. Fineberg*



# 作品

---

- ❖ 1951年4-5月，凯鲁亚克在一卷36米长的打字机纸卷上，用时3周，一气呵成完成《在路上》的初稿
  - On the Road
  - 原稿没有标点、分段
  - 创作动因是卡萨迪的一封信，就如同小说中迪安·莫里亚蒂给“我”（萨尔）的一封信一般
- ❖ 几经周折，1957出版，立即成为“垮掉的一代”文学运动的代表作
  - 1951年塞林格《麦田里的守望者》出版

# 作品：1947-1950年若干次横穿美国的公路之旅



# 垮掉的一代

---

## ❖ 垮掉的一代：Beat Generation

- 呼应30年代“迷惘的一代” (Lost Generation)，代表作：海明威，《太阳照常升起》，一个美国青年在西班牙游走的故事

## ❖ 凯鲁亚克在《在路上》中用过Beat这个典故

- P.257：“垮掉”——至福的根源和灵魂
  - ✓ “至福”的英文为beatific，天主教用语

## ❖ 20世纪50年代，一个松散的文学流派，但对60年代反主流的嬉皮士运动及其后的朋克艺术潮流，以及同期的反战、民权、左翼运动，具有奠基性意义

## 诗歌代表作：艾伦·金斯伯格《嚎叫》 *Howl*

---

❖ 艾伦·金斯伯格：1926-1997

- 小说中的卡洛·马克斯就是金斯伯格的化身

❖ 1950年发表“惊世骇俗”的长诗《嚎叫》

- 1955年在旧金山城市之光书店诗歌节上的当众朗诵，使《嚎叫》成为垮掉派的象征
  - ✓ 该书店也成为“垮掉的一代”的象征，创始人Ferlinghetti今年2月去世

❖ “我看见这一代最杰出的头脑毁于疯狂，  
挨着饿歇斯底里浑身赤裸，  
拖着自己走过黎明时分的黑人街巷寻找狠命的一剂……”

# 凯鲁亚克与金斯伯格

---



## 垮掉的一代：通用描述

---

- ❖ 性格粗犷豪放、落拓不羁的男女青年，他们生活简单、不修边幅，喜穿奇装异服，厌弃工作和学业，拒绝承担任何社会义务，以浪迹天涯为乐，蔑视社会的法纪秩序，反对一切世俗陈规和垄断资本统治，抵制对外侵略和种族隔离，讨厌机器文明，他们永远寻求新的刺激，寻求绝对自由，纵欲、吸毒、沉沦，以此向体面的传统价值标准进行挑战
- ❖ 按照《在路上》的描述，以短期工养活自己，及时行乐
  - “三和大神”的“挂逼”生活，参考《岂不怀归：三和青年调查》

## 《在路上》选段：陈杰版页码

---

- ❖ 18, 69, 93, 102, 138, 152, 156, 188, 195-196, 247, 255, 257, 274, 282, 307, 338, 380
- ❖ “垮掉的一代”的出现，具有深刻的历史、社会背景——二战后美国青年一代对社会发展“现代性”的反叛
  - 这一反叛运动在二十世纪西方各国均渐次出现，且随着世界其他国家“现代性”的发展，继续不断的上演
    - ✓ 核心：现代社会对人的本性的抑制与对人性异化的强制，激发了个体对现代性的反叛情绪——“躺平”就是对996福报的叛逆
    - ✓ 历史的角度：“现代性”以持续的增长为基础，但这真的是会永远持续的吗？

我还年轻，我渴望上路！